5689声 明日で3年

2024年01月04日

毎日娘を保育園まで迎えに行き一緒にお風呂に入るのがルーチンであり、数少ない妻のいない空間で娘とスキンシップできるのは楽しみでもある。ただ、頭と顔を洗うのが大嫌いで、毎回判で押したように、短い手を頭にして、(水がかからないよう)クルクル回りながら泣く。毎度飽きもせず、デジャブと言っていいぐらい同じみの光景だった。一月前ぐらいから、3回に1回ぐらい泣かなくなり、大晦日ぐらいから、自分で洗うと言い出した。大量の泡シャンプーを小さい手に山のようにプッシュし、頭をナデナデ。洗えている箇所はごく一部。せっかく本人が自主性を発揮しているのでなるべく手を出さずに見守りたいが、最後の仕上げだけ…と言って手伝ったら「じぶんであらいたかったのにおとうちゃんがしあげしちゃった。」とワンワン泣く。結局泣かせてしまった。ただ、その日からずっととりえず自分で洗うようになった。あれだけ泣いていたのが嘘のようだ。いつもと変わらない日常の中で、突如現れるブレイクスルー。そういえば、明日で娘が生まれてちょうど3年になる。