日刊鶴のひとこえ

曇りのち雨。三月の週末というのはどこも卒業式らしく、卒業生と思しき制服の若者を町でよく見かける。今日も春休みらしきのグループとすれ違った。高校生だろうか。たのしそうでふとさびしげで、たんぽぽの綿毛のようで。

晴れていたが夜半に通り雨。昨夜はほとほと肝を冷やした。福島県沖を震源とする最大震度６強が観測され、こちらは震度四くらいだったろうか。積んである文庫本の塔が崩れたくらいだったが、東北地方では新幹線が脱線したり、あちこちで被害があった。都内近辺は何事もなく平穏な一日であったが、神経が走っているのか、ちょっとした揺れにも十一年前の記憶が蘇る。十一年経っても、あの日あの時間から、心のどこかはまだ揺れ止んでいないのではなかろうか、とさえおもう。

内科やら歯医者やらをめぐり、花粉症の薬などをどっさり仕入れて帰宅。歯を削る音がまだ耳の奥で残響している。夕方に連絡があり、今年の冬に某市で行う公開句会で講師をすることになった。二回目なので勝手はわかっており、楽しみである。そのころにはコロナも終息し、こういったイベントが気兼ねなく行えるようになっていることを祈る。前回は、当日の朝に近隣の山で吟行してから句会に行ったのでヘトヘトだったが、今回もそのつもりである。もっとも、私は講師としていくので、投句できないのが残念ではあるが。

雨のち晴れで暖かを通り越して蒸し暑い一日。帰宅後、ネット句会の投句やら選句やらをして、夜半はＺｏｏｍにて俳句関係の会議。それはそれとして、ともかく自作を錬磨することを考える。

晴れて春塵の舞う一日。そして大阪行の疲れの抜けきらぬ一日。唯一の心残りは、先月にオープンした大阪中之島美術館を観られなかったことだ。これはまた次回の楽しみとしよう。長谷川櫂著『俳句と人間』(岩波新書)を読了。俳人としての腹のくくり方に感服。

晴れて夜から下り坂。疲労というのはどうしてこうも蓄積するのか。翌日になって疲れが出てくる。しかも毎晩麦酒で逃がしていた疲れがも一緒に。食べきれぬほど、551の豚まんを買ってきたので、昨夜も豚まんと麦酒、今晩も豚まんと麦酒。豚まんと麦酒、もうおなかいっぱい。頭が回っておりませぬ。

引き続き晴れて暖か。大阪からの帰る道すがら、浜松町での句会に出た。吟行は芝公園に足をのばして、彼岸桜や山茱萸などみていたところ、目の前を蝶が横切った。「初蝶」である。季語には何かと「初」が付くものが多いが、その中でも「初蝶」はけっこう好きな季語なのである。ぱっと一句できて、書き留めた。もちろん、私にとって今年の「初蝶」はこれで終わり。今年の初蝶との出会いとしては、かなり良い状況でだったのではなかろうか。大阪での疲労が濃く、久しぶりの新幹線にも疲れ、足取りが重かったのだが、この初蝶に救われた。何かのイベントなのか風船が何十個と浮かんでおり、東京タワーの先の空へ消えていった。

晴れて暖か。出張で大阪である。こんな時期にも関わらず新幹線は結構混んでいた。所要駅には修学旅行であろう詰襟の学生や、卒業旅行であろうか若者の一団などがおり、わさわさとしていた。大阪の地を踏むのは何年ぶりか、正確には思い出せないほど、空いた。エスカレーター乗ると「あっ右か」など、小さな驚きの中で関西圏の感覚を完全に失っていることに気づいた。用事を済ませて、ホテルへ帰る道すがら、改装され小ざっぱりとした大阪駅の内部に、これまた小さく驚くとともに構内の「泉の広場」には泉がなく周辺の立ち飲み屋もなく、ずいぶんきれいになってしまって、とても寂しい思いであった。

花粉症の症状が徐々にピークになりつつあり、目鼻がもう自分についているとは思えないほど、馬鹿になっている。蔓延防止も延長となり、もろもろ三月の予定にも変更が生じ、いささかバタつく。都内の巷では梅が盛りを過ぎて散り始めている。梅の香りも、この馬鹿になった鼻ではもはや…。

寒さも緩み春めいた一日。帰宅すると俳誌がポストに入っていた。国内津々浦々に結社があり俳誌がある。俳句という文芸の裾野の広さを感じるが、やはり近年の高齢化は否めない。新陳代謝しないと存続が危うい結社がほとんどであろう。「持続可能な」というのが、社会的なひとつのテーマになっているが、俳句の結社の大半はもっともかけ離れた存在であろう。しかし、持続不可能な存在が醸し出す美に惹かれてしまうのは、私のやっかいな性分である。

春寒くも快晴の一日。以前からそっち側には首を突っ込みたくない、と思っていることがあった。見て見ぬふりをしていたら、向こう側から首根っこをつかまれて、引きずり込まれる。ということになってしまった。

曇りがちで、春寒な一日。半年間で受けた句集紹介の頁があったのだが、期間中に一回分しか書かずに期間を終えた。コロナの状況もあるのだろうが、刊行する句集が思うような予定で進んでいなかったのであろうか。または私が何かやらかした可能性も。小さな俳句大会の募集句の選を進め、しこたま買ってあるサッポロの缶麦酒であるサクラビールを数本空けた。もうすぐ桜の時期である。

今日も一件、大きめの予定が飛んでしまった。三月に入って、明らかに人流が変わった。列車も混んでいるし、駅を行き交う人も、みな大きな荷物を持っていたり、なんだかわさわさと落ち着かない。飛んだといえば、今朝、庭のフェンスにスズメほどの赤茶色の小鳥が来ていた。ジョウビタキであろう。「鳥帰る」という季語がある。渡り鳥が春になって北へ帰るのである。「まだ、日本にいたほうが良いかも」と思うや否や、「チッチッ」と小さく鳴いて行ってしまった。北の大陸の方の戦火に巻き込まれなければ良いが。どうも、心が巷のわさわさを引きずっている。

今日から三月。坂口さんありがとうございました。先月から延長されている「まん延防止等重点措置」が再延長される見込みらしく、依然として感染症との付き合いが続いている。個人的にも昨年から予定されていた、様々な予定が無くなったり、延期されたり、それに伴って発生してくる煩わしさや不安などあり、巷は静かだが心は騒然としているような具合である。そんな中でも、もうすぐ雛祭りで、梅が咲いて桜が咲いて卒業式でと、季節は押し移っていく。そういえば、5043声で坂口さんが触れていた久保田万太郎、心に響く句が沢山ある。その万太郎の句で〈人のよく死ぬ二月また来りけり〉がある。先月は多くの訃報があった、合掌。