日刊鶴のひとこえ

定例の句会で原宿駅へ出かけた。
原宿といっても、代々木公園と句会場を往復して帰るだけなので、
私にとっての原宿はここ数年、自然に触れて句会をする場所として定着している。
代々木公園の沼の脇に、一本柿の木が植えてある。
いかにも都会の果樹という風情だが、ひょろっとした枝にたわわに実をつけていた。
立ち止まって、眺めていると雀がひっきりなしに来て、実をつついていた。
郊外ならば気にもとめない光景だが、都心で見ると、何か珍しいことにように思えて、
しばらくぼんやりと眺めていた。
こういう作意なく頭が空になっているときは、思わぬ一句がつかめるような気がする。
中に神経の図太い雀がいて、一緒に来た群がみな飛び去っても、
カメラマンにレンズを向けられても、知らん顔で柿を一心につついていた。

帰路の途中で、最寄り駅付近に新しくオープンした大衆酒場に寄った。
七時過ぎという、わりあい浅い時間にもかかわらず、コの字のカウンターは、
おやっさんたちでひしめき合っていた。
こういう店は流れに逆らうことなく、くらげが漂うように、
店の雰囲気になじむと心地よい。
生麦酒は三百円、つまみの多くは三百円でおつりが来る値段である。
客の多くは、キンミヤ焼酎のボトルを置いていたので、常連の多さが伺えた。
さっと飲んで、家路へ。
途中、駅前のたこ焼き屋の前を通ると、
一舟六百円近くするメニューが目に入った。
先の「馬越」ならば、生麦酒と煮込みが、などと、やめようとは思うが、
やはり比べてしまう。

今夏、俳句の雑誌の編集者の方と昼飯を共にする機会があった。
入ったのは肉料理の店で、私はステーキ系統の重たい品は避け、
サラダとローストビーフの丼という軽めな物を注文した。
聞けば、雑誌の編集というのも大変ながら楽しい仕事で、
校了前には徹夜も辞さぬ、という意気込みであると伺った。
しかし、四十を過ぎてから、徹夜はできなく、できても疲労が抜けず、
食事の量は食べれず、重たいものは避けるようになったと、嘆息されていた。
だから、「三十代のうちに徹夜して、食べれるだけ食べておいたほうが良い」
とのアドバイスを投げかけられた。
徹夜はしていないが、食べるほうは、「それもそうだな」と思い、
重たいものをどんどん食べていた。
そのせいか、夏以降、急激に太ってしまって、
いまは顔がパンパンになってしまった。
慌てて、食生活を改善しようと思うのだが、一度ついた勢いは中々おさまらず、
品書きを見ていると「三十台のうちに…」という悪魔の言葉が脳裏をよぎり、
ついつい、食べなくても良い揚げ物を、飲まなくても良い麦酒を、
今宵も食べ過ぎてしまうのである。

秋晴れの一日であった。
いま、何の気なしにこの日刊「鶴のひとこえ」の過去の記事を読み返していたら、
一番古い記事の日付が、「2007年05月27日」であった。
それはつまり、この「めっかった群馬」が開設された日だと思うが、今年で丁度、
10周年ということになる。
十年一昔というが、このWEBサイト自体はほぼ内容も変わらず、ネットの片隅に存在している。
しかし、運営している私たち、その周辺の環境を思えば、やはり隔世の感がある。
私も三十代の後半に差し掛かろうという、中年になってしまった。
四十歳までに「何かもう少し」という気持ちが漠然とではなく、切実にある。

庭先にある、正確にはあった、紫陽花だか何の花だったかが朽ちて、
そして雨に夜露に濡れて、なんだか得体の知れぬ物体になっている。
今朝、その物体の脇を通ると、数多の芋虫が這っていた。
秋ながら日中、暖かかったせいで、孵化したのだろう。
その芋虫は全身が黒く、太く白い縞がある。
朽葉を這うもの、青い葉の上に丸まっているもの、みな元気である。
駆除するべきか、羽化して飛んでいくのを待つべきか。
とりあえず、そっとしてある。

高速道路を走行中、車窓の田園風景の中に学校があり、
赤、白帽子の子どもたちが沢山見えた。
その光景を眺めていて、今日が体育の日であることを思い出した。
そういえば、昨年処女句集を刊行してから、丁度一年経つのである。
句集の名前の如く、今日は真青なる秋の空。
そして、体育の日の今日も、毎年のことながら、
さして運動らしい運動をせずに、一日が終わって行く。

先月も着たが、今月も榛名湖へ来た。
静かな場所で休もうと思い立ったのだが、連休の関越高速道路は壮絶なる渋滞で、
着いたころはもう夕暮れで、疲弊していた。
それでも、着くと静かな湖畔に薄紅葉など揺れていて、とても和んだ。
一泊して帰路。
とても慌しいが、強制的にでも、気持ちを落ち着かせることは、やはり大切である。

やや寒い、雨の一日であった。
昨日の挨拶で誰かが述べていたが、
今年もあと三ヶ月と聞くと、身にしみる思いがする。
手が伸びる麦酒も、淡色のラガーではなく、
濃色のエール系統になってきた。
晩酌をしていて、次の麦酒を取りに、冷蔵庫へ立った。
冷蔵庫脇の壁のうす暗がりに、守宮を見つけた。
夏の時期ならば、目が合うだけで素早く隙間へ逃げてしまうが、
晩秋の気温の為か、じっとして動かない。
ひょいとつまみあげて、しげしげと眺めるとまだ子どものようで、
半透明な体に、黒々とした小さな目が光っていた。

静岡県から日帰りで帰って来た。
帰路、都内のどこかしらで一杯と思っていたが、
三連休前の金曜日の夜の東京駅の混雑の中を歩いていると、
文章にもやたら「の」が多くなってしまうほど、
身も心も疲弊して来て、結局、最寄り駅の付近の、
よく行く定食屋で、瓶麦酒を飲んで帰宅した。
飲み屋街にある夜半の定食屋は雑多な客層ではあるが、
非常に落ち着く場所である。

昨日10月4日は、中秋の名月、十五夜であった。
天気の崩れもなく、きれいな月が浮かんでいた。
月ももちろんきれいだが、月光を孕んだ雲も、
負けず劣らずきれいであった。
帰り際、猫に遭遇した。
それも、沢山。
みな、何するわけでもなく、
街灯の下や人家の塀の隅にうずくまっていた。
うずくまってはいるが、近寄ってみると、
目をかっと見開いて暗闇に去ってしまう。
月光浴を邪魔されて怒っているのであろうか。
月と猫の関係も、何か浅からぬものがあるらしい。

今日、先月受けた健康診断の結果が手元に来た。
全てオールAといいたいところだったが、肝機能に注意のCが付いていた。
γ-GTPの数値が基準よりも高かったのである。
受診日の前々日に、俳句の用事で高崎市に出かけ、その日深酒していたので、
さもありなん、という具合である。
気に留めているのは、γ-GTPの数値よりも、その晩、
つまり、高崎で飲んでいた夜のことである。
ビューホテルで飲んでいて、一人で飲み直そうと、
柳川町から市街地方面へ歩いていた。
スズランの横あたりでジャケットを脱ぐと、カランとポチャンといやな音がした。
スマートフォンでも落としたかと、慌ててポケットを確認すると、スマートフォンはある。
ごそごそとポケットを調べると、ペンがない。
この日に限って、愛用のペンをさしていたのである。
すぐ横を流れる城址のお堀へ落っこちたのであろう。
酔眼を凝らしても、真っ暗な川面が街灯を揺らしているだけで、
ペンの所在は一向に分からない。
酔って無くす、いろいろな物を。
俳句をやっているせいか、ペンは高確率でなくす。
今回は環境には悪いことをしたが、まさか鯉が食べて喉を詰まらすことも無いので、
回収はあきらめるしかない。

日帰りで長野から帰ってきた。
一昨年から運行開始した北陸新幹線「かがやき」に乗車するのは二度目であったが、
東京、長野駅間をおよそ1時間20分で行き来する早さには驚いてしまった。
かくも潔く群馬県を通過して行く車窓の景色は、改めて新鮮であった。
高崎駅を通過してしばらくしたころ、後ろの席のご婦人が隣のご主人にぽつりと、
「さっきの、わりと大きな町だったわね」と話しかけた。

平日ながら善光寺付近は大型バスなど並んでいたが、長野駅前は閑散としていた。
晩秋ということもあり、街中はいささかさびしい景色であった。
吹き行く秋風は、山国らしい乾いた匂いがした。

先ほど送信した原稿で、一年間の新刊句集の書評担当が終了した。
氷山の一角に触れただけだが、毎月夥しい数の句集が刊行され、
まるで団栗が落ちてくるように、世の中に送り出されているということを、
身をもって体験した一年であった。
そして、手元に残しておきたい団栗は意外と少ないことも体験し、
自身も昨年の十月に処女句集を刊行したことを思うと、少し寂しくもあった。
しかし、実際、団栗を手元に残しておくと、
中にいる幼虫が成長し、成虫になって出てきてしまうらしい。
その点、私の句集など虫はいないし、鍋敷きにくらいにはなる。

いつもこの時期に開催される、やや大きな句会のため、
京成電鉄へ乗って成田山へ行ってきた。
昨年同様、秋晴れの一日。
ご縁日の日と重なり、門前には大型バスが連なり、境内は特に海外の人で大賑わい。
人手が多いためか、気温の関係か、昨年はあれほど目についた蜻蛉の群れが、
今年は一、二匹雲間に漂っている程度であった。
このごろは句会に参加というよりも、裏方として運営という具合になっており、
本日の句会も、自身の俳句はそぞろに句会を終えることになった。
帰り際、成田駅前のBarに立ち寄った。
土地柄、客の大半は外国の方で、
身長二メートルはあろうかと思われる屈強な男たちで賑わっていた。
店内は二階建てで、一階は立ち飲み、
二階は小さなテーブルとプラスチックの椅子が置いある簡素な造りである。
外国の方たちは、一階にひしめき合いながら、
ジャックダニエルをストレートで飲んでいた。
ややあって、一階へ麦酒を買いに行くと、外国の方の一団は煙のように消えており、
カウンターの奥に、バーテンダーの女性が一人だけであった。
開けっ放しの窓から、秋の風。
今日の中で唯一、俳句が生まれそうな瞬間であった。

9月も終わり。
ひとこえはほとんどシラフのときに書いたもの。
これはこのひと月に、飲んでるときにメモしたもの↓

小池都知事の違和感は憂いのなさ

「お客さんのうちはお菓子を食べるところじゃないんだよ」

漬物をチーズの価値まで高めたい

カフェは自分を落ち着けるために行くところ。飲み屋は酔うために行くところ

飲み屋には、緊張せずに行けるところと、適度の緊張なしでは行けないところがある

飲み屋には、旨いものにありつけるところとありつけないところがあり、適度の緊張がないと、ありつけないことが多い

緊張がなくても旨いものにありつける店が名店なのだと思う。それは、価格も含まれる。それが判るお客さんだけを相手にしたい。それがわからないお客さんが増えると、緊張も増える

群馬クラフトビア協会のよさは、酔った勢い、が許されるところ

素面の時の感覚は雑

若いやつをかわいいと思う余裕くらいあっていい

好きでいてもらいたいのか。ビジネスなのか

自分が色濃く関わっていないことがらに対し関心を持てない、という部類の性質があるとして、関心を持てないどころかどこか排除的になる部類の性質の人種がいる

温度が下がってきたときのいずみ橋

ワインが一本を時間をかけて飲んでうまさがわかるように、燗酒も一合を時間をかけて飲まないと、その全貌には近づけない

高級寿司屋の女は萎縮している。燗酒屋の女は嬉々としている。ふてぶてしくもある

クレイジークライマー

携帯の充電が切れるまで働けば十分じゃないか？

大きい氷の利点もある

会社のためと従業員のためと、どちらが大切か？どちらも同じだけ、だ。最後に選ぶべきは、従業員じゃないか

アニメは衰えないところがいいところでもあり、リアリティのないところでもある

閉じてしまいたい、と、繋がりたい、が奇跡的にいっちしたときに、幸せを感じるようになっている

今朝は冷え込むと聞いていたため、昨夜は長袖長ズボンで寝た。
朝のジョギングは気持ちよく、昼過ぎの西陽も心地よかった。
今日は秋日和の一日。
スマホに向かって注文を繰り返して陽が暮れた。
東口のキリンシティに来てみた。
ラガーと一番搾りの違いが年々明確になるのがわかる。
一番搾りは、海外に出たらきっとウケると思う。
ラガーは変わらず残してほしい。

今まで料理に意識してきたことは、噛んでおいしくなること、だけだったが、もう少し要素を増やす。食材の味がしっかりあること。料理としての味のメリハリがあること。盛り付けに彩りと輪郭があること。

手荒れがなかなかよくならない。
手が荒れるなどはじめてだ。
午前中は動けたが午後はダメ。
夕方もダメ。
夜になってのそのそと仕込みを始めた。
明日は先日の料理撮りの二回目。
リベンジ。
キンモクセイが匂っている。