日刊鶴のひとこえ

今日は娘と同年の娘さんがいる家族と新年会。家族ぐるみで付き合っている数少ないお相手。娘が会いたがっていた。保育園の帰りに今日は○○ちゃんとご飯だよと言うと。娘がひとしきり喜んだ後「はるなちゃんできればいっこづつ（一人づつ）あいたい。いっこづつならかわいいかわいいっていってあげられるけど、たくさんいるとわーってなっちゃう」と言った。なるべく個を尊重したい気持ちをちゃんと説明できて、父ちゃん嬉しくなったよ。

本日は在宅勤務。環境が整い、職場に居るのと同じように仕事ができる。午前中からオンラインのミーティングを何本かこなし、黙々と作業に集中できる。終業時間が終われば、すぐ子供を迎えに行くことができる。働き方の多様性は子育て世代にはありがたい。

今日は尊敬する職場の上司を囲む会。クリエイターなどおなじみの面子が年２回程集まっている。方も検討したが既に予約で一杯だったので、通町のやたいやに。毎回、気づきのある話が聞ける。コース料理を楽しみながらゆったりとした時間を過ごした。

本日は予算のトップヒアリング。冒頭のマスコミ撮影を経て、全事業の中で一番にヒアリングが行われた。改めてこのプロジェクトに係るトップの強い思いを再認識した。夕方、保育園からの帰り道、一番星を見つけ娘とみていたら、「おとうさん、まえ、おんせんから出たとき、なんのお星さまみてたの？」と。何かの瞬間を思い出したようだ。いつのことか、どこでの話か思い出せないが、何のお星さまだったかね。また見ようね。と返した。

娘がみずうみでキャンプしたいというので、家族で榛名湖へ。うっすら雪が積もっており、風が強く湖面も凍る気配がないほど波だっていた。湖畔に降り立ったがあまりの寒さにデイキャンプどころではないと妻と話し、少し湖畔で娘を遊ばせて帰ることに。遊べるほど積もってなかったが、小さな雪の塊を車内に持ち込んでいた。こうゆうところがこどもっぽくて良い。帰りの車内で娘が「キャンプはどうした？」と。寒かったから諦めたんだよと言うと。「さむいからあきらめたじゃないんだよ！きゃんぷはどうした」とわめきだした。誰かに諦めるんじゃないよなんて直言されたこともなかったので、思わず笑ってしまった。山から下山したデイキャンプ場で急遽焚き火をおこして昼食を食べた。山の中では娘ほんと元気だ。木を拾ったり梢を眺めたり森をどんどん進んでいく。やはり時々は自然の中に連れ出したい。

今日は鳥インフルエンザ対応。朝３時に起床し、４時に自宅を出て、現場事務所に５時に到着した。豚コレラからかれこれ５回目の動員なので、防護服を着るものだいぶ慣れた。既に正月２日から２４時間体制で作業を行っているので、殺処分は既に終了しており、今回は鶏舎の掃除や堆肥の封じ込め（石灰を捲き、ブルーシートで覆う）作業に従事。湯気のあがる堆肥の山に、長靴が埋まりながらブルーシートを持って駆け上がる爽快感。終わったあとの冬空が青く透き通って見えた。

毎日娘を保育園まで迎えに行き一緒にお風呂に入るのがルーチンであり、数少ない妻のいない空間で娘とスキンシップできるのは楽しみでもある。ただ、頭と顔を洗うのが大嫌いで、毎回判で押したように、短い手を頭にして、（水がかからないよう）クルクル回りながら泣く。毎度飽きもせず、デジャブと言っていいぐらい同じみの光景だった。一月前ぐらいから、３回に１回ぐらい泣かなくなり、大晦日ぐらいから、自分で洗うと言い出した。大量の泡シャンプーを小さい手に山のようにプッシュし、頭をナデナデ。洗えている箇所はごく一部。せっかく本人が自主性を発揮しているのでなるべく手を出さずに見守りたいが、最後の仕上げだけ…と言って手伝ったら「じぶんであらいたかったのにおとうちゃんがしあげしちゃった。」とワンワン泣く。結局泣かせてしまった。ただ、その日からずっととりえず自分で洗うようになった。あれだけ泣いていたのが嘘のようだ。いつもと変わらない日常の中で、突如現れるブレイクスルー。そういえば、明日で娘が生まれてちょうど３年になる。

今日は年に一度の俳句ing。コロナの影響等もあり、４年ぶりぐらいの東京開催。12時半に浅草雷門集合。「妻娘残し上京初句会」テンションの高まり抑えられない感じがにじみ出てしまっている。久々にひとこえ執筆陣とも再会し、参拝の後ホッピー通りへ。以前より圧倒的に観光地化しており、非常に混雑していたが、なんとか７人入れる店を見つけて尻を落ち着け句会。誰の句かだったか「初詣白髪増えたる面子かな」を実感。読む句も優しくなった。抜井師匠の特選は「初詣で最前列の小さき手」。これは堀さん作。餃子屋を挟んで最後は堀さんがセレクトしたナチュラルワインのお店「土着」。言い名前だし、適度におしゃれでカジュアルなワインバー。堀さん、ハイノの「方」チームセレクトのワインは間違いがない。ここでのお題は「水」と「幸」が入った句。「ヘレンケラー初の台詞はウォーター」は残念ながら選外。来年は選ばれるよう精進したい。

桐生より帰宅し大学ラグビー選手権で母校の試合を観戦。両校、強力FWで評判であったが、結果的には力で粉砕し圧勝。再来週の決勝が楽しみ。次こそリベンジ。夕飯は久々に家で食べた。娘はトイレなどで裸になるとお尻をフリフリして走り回る。やってはいけないことに抵触する面白さがたまらないようである。まぁこんな姿も一時なのでニヤニヤしながら眺めている。

今年は妻の実家のある桐生市で迎えた。妻に着付けをしてもらい、家族３人和装で近所のお寺に初詣。たまに着物を着られると気持ちもあがる。娘の着物姿も昭和な感じが良い。外は晴れては居るが風が強い。娘は早々に歩くことを拒否し、ベビカーで毛布にくるまれ、ひさしを自分で閉じて快適な移送手段を確保。最近イヤイヤ期全盛、２才児無双伝説は本等だったと実感する日々。知らないおばあさんに家族でお着物なんて素敵ですねと声をかけていただく。自分じゃ着られないんですけどね、と照れ笑い。参拝後、近所のFar CRｙbrewingでブロンドエールとセッションIPAを飲む。創業当時から２年ぐらいか、どんどん美味しくなる。ビア友だちとも偶然会い、新年の挨拶をしつつ思いの他長居してしまった。ここは広くて優雅で落ち着く空間だからゆっくりしたくなる。まぁ今年も家族を中心に美味しいビアが飲める１年になれば良い。

SNSには書かない家族や仕事のことも、ここには書いてしまう。それはめっかった群馬にわざわざアクセスし読んでくださっているあなたが、僕の知らない人であろうという前提があってのことではあるが（知人にもわざわざ読んでくださっている方たちはいる。ありがとうございます）、人に読まれる前提で書いてはいるので、僕が誰かに向けて言いたいことなのだと思う。

近しい次姉が亡くなったことについては１ヵ月が過ぎた今でも実感が伴わず、49日以上の年月をかけて考えていくことなのだと思っている。

今月は酒徒著「あたらしい家中華」の料理を作る１ヵ月でもあった。今までに作ったのは

葱油蘿蔔絲（千切り大根の葱油和え）
蝦米蘿蔔湯（干し海老と大根のスープ）
黄豆拌青菜（大豆と青菜の冷菜）
涼拌胡蘿蔔絲（千切りニンジンの冷菜）
醋溜白菜（白菜の黒酢炒め）
乾隆白菜（胡麻だれ白菜）
蒜蓉炒西蘭花（ブロッコリーのニンニク炒め）
清炒藕絲（蓮根の細切り炒め）
葱油芋艿（里芋の葱油炒め）
山薬蛋花湯（長芋のかき玉スープ）
白油豆腐（四川式・豚ひき肉と豆腐の炒め煮）
肉末粉絲（豚ひき肉と春雨の炒め煮）
肉末蒸蛋（豚ひき肉の中華風茶碗蒸し）
小沙丁魚蒸蛋（シラスの中華風茶碗蒸し）
白切鶏（茹で鶏）
醉鶏（よっぱらい鶏）
客家干蒸肉（客家式豚バラ肉の蒸しもの）
開洋葱油拌麺（干し海老と葱油の和え麺）

長姉家族が来る明日の元旦に向けて何品か作る予定だが、白切鶏は今夜のうちに調理しておきたい。家族と過ごす方も１人の方も、温かい年末をお過ごしください。（以上、岡安）

年に１度、年末に地元の友人たちと飲む。中之条中学校の同級生だ。東吾妻町の知る人は知る名店「東風」に入ると、すでに５人が焼き台を囲んでいた。生中を１つ追加する。

タン、カシラ、ホルモンを焼き、はふはふと食べる。生中を２杯飲み終わったところでハイボールに切り替えたところ、店で飲むハイボールとしては過去一レベルで濃い。「いやこれすごい、水みたいなハイボール出す店多いのに」と１人興奮し、それを２杯くらい飲んだ後の記憶がおぼろげだ。

一応は、２件目に行ったことは覚えている（多分俺はずっと寝てた）。自宅に帰ってきて風呂に入ろうとしたら母親が入っていて、じゃあ待つわと炬燵に入って、目覚めた時は午前２時だった。いやー久しぶりだなこういうのと財布を確認したら、諭吉が減っていたので支払いはきちんとしたようだ。

そんな状態になれるのはもちろん、旧知の同級生飲みだからである（でも大人気ない飲み方したな）。ありがたい。でも残念なのは、「東風」のカルビは格別ご飯に合うので、ご飯も注文して、だけどそれを食べた記憶がないということだ（食べたのかもしれないし、食べなかったのかもしれない）。

当時はそれほどたいした事と思っていなくても、後々になって思い出す言葉がある。

ずいぶんと前の事だが、僕の母校である日本映画学校の学生たちが中之条町の職人たちを取材した。何人か取材した中に陶芸家夫婦がいたのだが、その奥さんがぽろっと

「こういう生き方しかできなかったんですよね」

とこぼした。それは、会社つとめなどではなく陶芸家として自分なりにやっていくしかなかった、という話なのだが、聞いた時は特別記憶に残る話ではなかった。

最近、色々なことがあって自分の今までをぼんやり振り返り、今現在の不甲斐なさを反省・・というか呆然たる気持ちが沸いたりするのだが、では違う人生が良かったかといえばそうではなく、結局は

こういう生き方しかできなかった

と思う。謙遜や自虐というよりはむしろ、自己肯定でもあるんじゃないかな。来年はもっと・・と高望みはせず、もう少しはマシな生き方ができるようにしたい。

ためた仕事を進めながら（これを書いている31日も、映像の書き出しをしながらこれを書いている、やれやれ）、年末らしいこともしていた。

この日は、現在山形芸工大で教鞭をとる小金沢智さんと、太田在住の写真家・吉江淳さんと僕の３人で年末飲みだった。小金沢さんは前職が太田市美術館・図書館の学芸員で、僕もそこの映像撮影を通して吉江さんと知り合った。ただの仕事の付き合い、ではなく、会えばアートや写真やそれ以外のくだらない話もできて、互いが互いの背を少し押しあえるような良い仲間だと思っている。

駅から歩いていける距離にある「居酒屋どん」でビールを流し込む。藁で焼くカツオがめちゃくちゃ美味しかった。だんだん席が埋まっていく店内には、１年の労をねぎるかのように酒を交わす人たちの熱気があった。

来年のことにはまだ頭が１mmも動かないのだが、「温泉郷クラフトシアター」が来年も行われると聞き、その打ち合わせで中之条町役場に集まった。このイベントをざっくり説明すると、中之条町四万温泉を舞台にものづくり作家やアーティストが集まり、ものや作品を売るだけではなくむしろ「お客さんと一緒に作るワークショップを行う」というイベントだ。

鉄板を叩いてフライパンを作ったり、生地を縫い合わせてパンツを作ったり。その道のプロたちの指導のもと、自分が手をかけて世界で１つだけのものを作ることは、とても楽しい。中之条ビエンナーレがない年に隔年で行われており、僕は前回からパンフレットなどのデザインを担当している。

ざっくりした話し合いが終わり、ステンドグラス作家でありクラフトシアターのディレクター的役回りである舛田弘彦さんと２人、役場そばのつむじにある「スパイスわがんせ」に入る。ここの店主の麻衣子さんはヨガインストラクターも務めており、彼女が作るスパイスカレーは絶品かつ体に良い感じなのだ。この日は高山村さんのビーツがふんだんに入ったキーマカレーをいただいた。うん、健康な感じ（雑）。

舛田さんはこの日も僕に飯をおごってくれた。僕もたまーには飯をおごる立場になったが、ごく自然に飯がおごれる先輩はかっこよい。もちろんそれは、クラフトシアター僕もやれること頑張りますよ、という流れになるのだが。

年末の買い出し。岡安家は、元旦になると長姉一家が訪ねてきて、姪っ子２人も加えてわいわいとお正月を過ごすことが恒例となっている。今年は不幸もあったのでおめでとう気分ではないが、元旦くらいは良いものを食べようと例年のように買い出しに出た。

今日は、たまたまだがスーパーのはしごをした。というか、吉岡町のスーパー状況は異常と言っても良いのではないか。長野県を中心に展開していた「ツルヤ」が出店したと思ったら、その道路向かいにどでかいヤマダ電機とビバホームのショッピングモールができた（そのモールの東側に「ジャパンミート」という食肉中心のどでかいスーパーが入っている）。そして、気づかぬ間にその道路向い奥にお正月の買い出しと言ったらここの「角上」ができていた。

まずは、全体として美味しいものが多い「ツルヤ」へ。まだ日が遠いのか、店員さんがかまぼこなどを並べている最中だった。１件目であることもあり、ふんふふんとそれぞれの値段を見ながら、でも結局いつも買うヨーグルト（「信州八ヶ岳高原ジャージーヨーグルト」の加糖のやつはめちゃくちゃ美味いぞ。買ってみて！）程度の買い物しかせず。

続いて、２度目の来店となる「ジャパンミート」へ。肉の赤と、店内装飾の黄色とがギンギラギンで僕くらいのおじさんには目がくらくらする。価格はとにかく安い、大量。揚げ物惣菜がどーんと乗った弁当が400円前後で大量に積まれていることから、そういう加工と売り方をしている店だということもわかる。マニアックな肉も売られており、元旦に向けて骨付きの大きな鶏肉が買いたかったので、それをピンポイントに、あとは適当に安くて良いものを買う。

続いて、「角上」へ。これもまた日が早いのか、それほど混んだ様子ではなかった（というか、これだけ大型のスーパーが乱立していてお客の取り合い状態では）。お目当てのまぐろの柵に冷凍がなく、でもそうすると生魚は買わないのでここで買わねば！なものを見失った。とりあえず、数の子や筋子（岡安家は雑煮に筋子を入れるのだが、全国そうだと思っていたその行為は親父がただそうしたかっただけのレアケースだということに大人になってから気付いた）を購入。

そして（ここまで相変わらずの意図があるかわならない長文）その３件を回ってくたくたになった我々買い出し班の目に留まったのが、その３つができる前からずっとここにあった「食の駅ぐんま」であった。ここまでくれば３軒も４軒も変わらんと、数年ぶりに中に入る。

すると、その店内にある〇〇さんが作った里芋、とか、パッケージもなく詰め込まれた切り餅などが・・輝いて見えたのだ。不思議なものだ。きんきんきらきら特売のお正月商品（あるいはそれに類似した商法）を見過ぎたせいか、土付きの野菜が輝いている。

改めて、小売りとは何か？に触れた買い出しだった。